
Ленинградская поэма 

Я как рубеж запомню вечер: 
декабрь, безогненная мгла, 
я хлеб в руке домой несла, 
и вдруг соседка мне навстречу. 
— Сменяй на платье, — говорит, — 
менять не хочешь — дай по дружбе. 
Десятый день, как дочь лежит. 
Не хороню. Ей гробик нужен. 
Его за хлеб сколотят нам. 
Отдай. Ведь ты сама рожала…— 
И я сказала: — Не отдам.— 
И бедный ломоть крепче сжала. 
— Отдай, — она просила, — ты 
сама ребенка хоронила. 
Я принесла тогда цветы, 
чтоб ты украсила могилу.— 
…Как будто на краю земли, 
одни, во мгле, в жестокой схватке, 
две женщины, мы рядом шли, 
две матери, две ленинградки. 
И, одержимая, она 
молила долго, горько, робко. 
И сил хватило у меня 
не уступить мой хлеб на гробик. 
И сил хватило — привести 
ее к себе, шепнув угрюмо: 
— На, съешь кусочек, съешь… прости! 
Мне для живых не жаль — не думай.— 
…Прожив декабрь, январь, февраль, 
я повторяю с дрожью счастья: 
мне ничего живым не жаль — 
ни слез, ни радости, ни страсти. 
Перед лицом твоим, Война, 
я поднимаю клятву эту, 
как вечной жизни эстафету, 
что мне друзьями вручена. 
Их множество — друзей моих, 
друзей родного Ленинграда. 
О, мы задохлись бы без них 
в мучительном кольце блокады. 

III 

О да — иначе не могли 
ни те бойцы, ни те шоферы, 
когда грузовики вели 
по озеру в голодный город. 
Холодный ровный свет луны, 
снега сияют исступленно, 
и со стеклянной вышины 
врагу отчетливо видны 
внизу идущие колонны. 
И воет, воет небосвод, 
и свищет воздух, и скрежещет, 
под бомбами ломаясь, лед, 
и озеро в воронки плещет. 

Но вражеской бомбежки хуже, 
еще мучительней и злей — 
сорокаградусная стужа, 
владычащая на земле. 
Казалось — солнце не взойдет. 
Навеки ночь в застывших звездах, 
навеки лунный снег, и лед, 
и голубой свистящий воздух. 
Казалось, что конец земли… 
Но сквозь остывшую планету 
на Ленинград машины шли: 
он жив еще. Он рядом где-то. 
На Ленинград, на Ленинград! 
Там на два дня осталось хлеба, 
там матери под темным небом 
толпой у булочной стоят, 
и дрогнут, и молчат, и ждут, 
прислушиваются тревожно: 
— К заре, сказали, привезут… 
— Гражданочки, держаться можно…— 
И было так: на всем ходу 
машина задняя осела. 
Шофер вскочил, шофер на льду. 
— Ну, так и есть — мотор заело. 
Ремонт на пять минут, пустяк. 
Поломка эта — не угроза, 
да рук не разогнуть никак: 
их на руле свело морозом. 
Чуть разогнешь — опять сведет. 
Стоять? А хлеб? Других дождаться? 
А хлеб — две тонны? Он спасет 
шестнадцать тысяч ленинградцев.— 
И вот — в бензине руки он 
смочил, поджег их от мотора, 
и быстро двинулся ремонт 
в пылающих руках шофера. 
Вперед! Как ноют волдыри, 
примерзли к варежкам ладони. 
Но он доставит хлеб, пригонит 
к хлебопекарне до зари. 
Шестнадцать тысяч матерей 
пайки получат на заре — 
сто двадцать пять блокадных грамм 
с огнем и кровью пополам. 
…О, мы познали в декабре — 
не зря «священным даром» назван 
обычный хлеб, и тяжкий грех — 
хотя бы крошку бросить наземь: 
таким людским страданьем он, 
такой большой любовью братской 
для нас отныне освящен, 
наш хлеб насущный, ленинградский. 

 


