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Забыть нельзя, простить не сможем… 

8 марта 2023 года мы семьей поехали поздравить прабабушку с 

международным женским днём. Купили ей подарок и корзину красивых 

цветов. Прабабушка у нас старенькая, поэтому мы очень её бережём. С ней 

вместе проживает ее младшая дочь Полина, которая ухаживает за 

прабабушкой. 

Было видно, что они нас ждали. На ней было надето новое цветастое платье, 

впереди фартучек и на голове белый платочек. Она обрадовалась, когда нас 

увидела, попробовала подняться, но мы ей запретили вставать. Я просто сел 

рядом. Бабушка долго разглядывала цветы, подаренные ей, потом спросила: 

«Рома, а это какие цветы?» . «Это хризантемы, бабушка, а вот тут ещё 

орхидея». «Орхидея»-задумчиво произнесла она,-раньше таких цветов  не 

было. «А какие раньше были?»-спросил я. Тут бабушка полезла в тумбочку и 

достала старые конверты, бумажки, фотографии…Родители накрывали стол 

в другой комнате, гремели посудой. Бабушка достала один конвертик и 

высыпала в ладошку себе какую-то засушенную траву. Трава была блёклая, 

потухшая, старая, неприятно пахла, но среди темных листочков были видны 

желтенькие лепестки. Они ещё не потеряли цвет. 

-Ба, а что это? Листочки для заварки чая? С поля? 

-Нет, Рома, это листочки и цветочки кувшинки с озера Инерки, что под 

Саранском. Там моя родина- Мордовия. 

-И ты до сих пор их хранишь? Зачем? 



- Мне их один мальчик подарил перед уходом на фронт. 

 Сказал: « Береги! Пусть это будут наши цветы! Я вернусь, и мы с тобой 

поженимся!» 

Мне сразу захотелось посмотреть, что же это за цветы такие? И я нашёл их в 

интернете прямо на этом озере: 

 

Озеро Инерка, Мордовия 

«Он был старше меня, продолжила свой рассказ бабушка,- его звали Петя. 

Петя Малинкин. Мы учились в одной школе, только он потом после 8 класса 

поступил в Краснослободское медучилище учиться на медбрата. Врачом 

хотел стать! Потом, сказал, в Москву поеду на врача учиться. 

Мы часто домой вместе со школы ходили. Он останавливался около каждого 

красивого растения и рассматривал его. Увлекался биологией. Мне много 

рассказывал. Мне с ним интересно было! В такие минуты мне Петя казался 

самым умным и красивым!  

А когда Петя на следующий год стал учиться в медучилище, мы редко с ним 

виделись, но на праздники он всегда приходил к моему дому и между 

прутьями забора оставлял охапку кувшинок. Я знала, что они с отцом 



уезжают на рыбалку на озера, оттуда, видимо, их привозил.  

Когда мне исполнилось 15 лет, Петя в День рождения на мотоцикле подъехал 

к моему дому, осмелился. В руках у него были кувшинки и шоколадка, а ещё 

большой пакет с семечками. А я в это время полола картошку. Он слез с 

мотоцикла, засмеялся и сказал: « Иди отдохни, а я пока пополю твою 

картошку» Соседка тетя Даша закричала моей маме в окно: «Машка, у вашей 

Нюрки, похоже, жених нарисовался». Мама выглянула в окно и закричала:» 

Да нет, это Петька Малинкин, мы с его матерью Марфой дружим».  

За это время Петька мне стал самым родным человеком! Сколько раз он мне 

ранки всякие обрабатывал, ноги бинтовал, обгоревшие на солнце руки мазал. 

Да весь наш конец ходил к Петьке лечиться! Он только устроился работать в 

Краснослободскую районную больницу. Я смеялась:» Ты медсестра?» А 

Петька гордо говорил: «Я  медбрат! Пока медбрат, потом врачом буду, 

учиться пойду дальше. Ты за врача замуж пойдёшь?». Я отворачивалась и 

убегала:» Скажешь тоже мне, Петь» 

Жизнь в деревне шла своим чередом, никто не догадывался о надвигавшейся 

беде для всей страны. Но она пришла. 22 июня 1941 года страшная весть 

разнеслась: ВОЙНА! 

Вскоре начался массовый призыв военнообязанных на фронт. Призывали 

молодежь с 19 лет и старше и уже семейных мужчин. Повестку принесли и 

Пете. Никто не хотел, чтобы пришла в дом такая повестка, но все были 

готовы к этому. Петя только полгода успел проработать в больнице. Он ещё 

и опыта не набрался. Помню тот день, когда он заскочил к нам  проститься. 

За ним бежала и рыдала тетя Марфа, плакала моя мать, а я повисла у него на 

шее. Петя впервые обнял меня и сказал: «Эх, жалко, что зимой кувшинок 

нет». 

-Петь, а я летом засушила цветочки твоих кувшинок. Вот между листочками 

книги положила, смотри! Они всегда будут со мной! 

- Пока смерть не разлучит нас? 



Тетя Марфа стала креститься и голосить ещё страшнее. Петя поддерживал 

мать: «Ма, я ж шучу».  Я вдогонку успела крикнуть: «Пиши мне, Петь!». 

Я так ждала весточки с фронта! Вместе со взрослыми выбегала встречать 

почтальоншу. И однажды дождалась! От Пети была коротенькая записочка, 

что он сейчас под Смоленском, работает санинструктором. Скоро предстоит 

работать на передовой. 

Зима как-то быстро пролетела, много работали, все ждали, что скоро этот 

кошмар закончится. Наступило лето, и стало полегче. Кормились своим 

хозяйством, ходили в поле колоски собирать, там оставались зёрнышки, 

можно было целую горстку набрать. На огороде росла лебеда. Мама мешала 

муку с лебедой и пекла нам лепёшки. 

Однажды я была на огороде и услышала страшный крик. Кинулась в 

дом, а там тетя Марфа бьется в истерике: «За что? За что Петеньку? Только 

вырастила, только выучила. Он таким хорошим сыном был. Ни разу не выпил, 

не закурил, людей мечтал лечить всю жизнь. Нюрку вашу любил, всё ждал, 

когда Нюрке можно будет выйти за него замуж.» Я тоже зарыдала так, что не 

остановишь. Я всё поняла. А как же я без Пети? Свою жизнь я представляла 

только с ним. В руках у тети Марфы была маленькая фотография 3 на 4. С 

фронта. Их было 2. Одну она протянула мне. Сказала: «Петя велел тебе отдать. 

На память. Он ведь только в первый бой пошёл. Лично на себе  вынес 26 

тяжелораненых бойцов и командиров с их оружием из-под огня противника. 

За этот подвиг был представлен к правительственной награде. Приказом 

войскам западного фронта от 1 октября 1942 года № 01069 красноармеец 

Малинкин П.М. награждён орденом «Красная Звезда». Посмертно.  

Руки бабушки Ани дрожали, травинки сыпались на пол. Я их все собрал, 

назад в конвертик ссыпал. По морщинистым щекам и рукам лились слёзы. 

Она всё помнит. Память не убьёшь. 



Нас уже все ждали к столу. Мама зашла к нам и увидела, что мы плачем. 

Увидела конвертик с сушёной зеленью. Она всё поняла. Мама сказала: 

«Бабушка, ты Роме рассказала историю про Петю? Правильно. Пусть тоже 

знает. Давно уже надо было рассказать». А я прабабушке сказал:» Бабушка, 

можно я эту фотографию возьму и покажу учительнице? У нас есть урок по 

понедельникам- «Разговоры о важном». Я хочу, чтобы про Петю знали мои 

одноклассники. Так память будет жить! Он отдал свою жизнь за нас! А ещё я 

напишу сочинение на конкурс! И пусть его напечатают! Так память о 

санинструкторе Петре Малинкином будет жива! Моя мама отправляла 

фотографию Пети в Москву для панорамы в Музей Победы на Поклонной 

горе. Мама так продлила память о нём. А я напишу сочинение! 

Мне самому скоро идти в армию. И я тоже буду Родину защищать! Я тоже не 

представляю свою жизнь по-другому. А теперь Петя с фотографии будет 

смотреть на меня. «Спасибо, бабушка, что 

 доверила мне свою тайну» 
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